Серебро
— это еще не конец света:
чемпионат мира 1978 года в Норвегии.
После победы на отборочных соревнованиях место в сборной мне было обеспечено. Я отправилась на чемпионат мира в Конгсберг (Норвегия). В самолете я сидела рядом с Рольфом Коскиненом, моим неизменным товарищем по сборной вот уже в течение почти десяти лет. В беседе с ним время пролетело быстро. Мы и не заметили, как приземлились в Осло. Уже в автобусе, на пути к месту чемпионата, я думала о том, что жизнь человека часто зависит буквально от важных для него мелочей. Вот Рольф, например, остался в живых, вероятно, только потому, что он ориентировщик. Он попал в тяжелую автомобильную катастрофу, и его жизнь долго висела на волоске. Однако его спортивный организм и желание выжить все же победили. В течение многих лет он учился заново говорить и ходить. Он хотел вернуться в лес, на спортивные трассы, и добился своего. Я глубоко уважаю этого человека за его несгибаемую волю и упорство. По сравнению с его борьбой за возвращение к жизни предстоящий чемпионат мира выглядит весьма незначительным событием. В Конгсберге участников чемпионата разместили в казармах местного гарнизона, подальше от городских соблазнов. Там, окруженные оградой из колючей проволоки, мы готовились к главному событию года. Думается, постоянные обитатели казарм не очень-то обрадовались нашему появлению, так как вынуждены были жить в палатках, раскинутых во дворе.
В подготовке и организации чемпионатов мира всегда отражается характер народа. В ГДР церемонии были праздничными и торжественными, календарь выдерживался с точностью до секунды, всюду развевались флаги, а марш участников чемпионата сопровождался блестящим духовым оркестром. В Чехословакии программа также была официальной и торжественной. На чемпионатах мира в Северных странах (в 1974 году—в Дании и на этом чемпионате, в Норвегии) атмосфера, казалось бы, была более непринужденной. Правда, церемониал открытия чемпионата огорошил многих участников. Он состоялся... в церкви!? По-моему, информирование участников о предстоящих соревнованиях и исполнение псалмов не очень то вязались друг с другом.
Накануне личных соревнований я чувствовала себя спокойной, настроение, может быть, было даже слишком хорошим. Однако на следующее утро, в день соревнований, нервы напряглись. Я не стала думать о причинах и срочно прибегнула к контрмерам. После 15-минутного упражнения на расслабление спокойствие вернулось ко мне. Напряжение, которое требует больших затрат энергии, прошло, и я окунулась в действительность.
Я не чувствовала себя одной из главных претенденток, не писала об этом и пресса. На этот раз бремя надежд несла Оути Боргенстрэм, тренировавшаяся в Норвегии несколько месяцев.
В ожидании стартовой команды на своем уже пятом чемпионате мира я не
испытывала никакого страха перед здешней местностью. Тренировочный год был
одним из самых цельных, и, кроме того, я считала, что у меня за спиной
достаточно тренировок на трассах Норвегии. Таким образом, в подготовке к
данному чемпионату я не видела никаких изъянов и с надеждой на успех приняла старт.
Дистанцию длиной
Прибежав на последний контрольный пункт, я впопыхах не успела уточнить расположение финиша и заплатила за это большой штраф. Тот, кто говорит, что я потеряла золотую медаль между последним контрольным пунктом и финишем, недалек от истины.
Хозяйка трассы, жизнерадостная девушка из Осло Анне-Берит Ейд, прошла дистанцию на 2 с лучше меня. Я не чувствовала ни разочарования, ни горечи поражения. Наоборот, я была счастлива, что завоевала серебряную медаль, и рассуждала так: пробыв в лесу 3702 с, я нисколечко не хуже Анне-Берит с ее 3700 с. Вбежав наконец в финишный коридор, я отдала все силы. Болельщики неистово кричали, а я едва передвигала свои свинцовые ноги. Я еще не совсем понимала причину такого волнения, но одно было ясно: большего я из себя выжать не могу. Мне ничего не оставалось, как с улыбкой обнять свою более удачливую молодую соперницу. Ведь у меня уже есть титул чемпионки мира, стоит ли теперь убиваться из-за каких-то двух секунд!..
Мне показалось странным, что люди принимают участие в моем горе, которого на самом-то деле нет. Желающих успокоить и сочувственно похлопать меня по спине было, однако, так много, что я невольно стала думать о том, что мне, может быть, действительно следует рвать на себе одежду и биться в истерике. Неужели я настолько плохая спортсменка, что спокойно довольствуюсь 2-м местом? Неужели я настолько постарела, что меня уже удовлетворяет слишком малое? Поразмыслив над всем этим, я пришла к выводу, что занимаюсь спортивным ориентированием для удовольствия, а не для того, чтобы искать в нем поводы для разочарования. У меня есть все основания быть довольной своей серебряной медалью.
В личных соревнованиях среди мужчин долгое время лидировали финны. На демонстрационном табло флажок Финляндии не сходил с 1-го места. Многие были уже уверены в том, что, наконец-то, свершилось: чемпионом мира стал представитель Финляндии Ристо Нуурос... Однако в числе участников, стартовавших последними, на дистанцию ушел ориентировщик, потомок викингов, который перестроил порядок лидеров в свою пользу. Восторгу норвежцев не было предела, когда экс-чемпион мира Эгил Йохансен благодаря неистовому спурту на финише оттеснил нашего Ристо на 2-е место. Бронзовая медаль также досталась финнам, об этом «побеспокоился» весельчак нашей команды Симо Нурминен.
Наследный принц Гарольд, несомненно, испытывал гордость за своих земляков, вручая им золотые медали.
Когда мужчины поднимались на пьедестал почета, я подумала о Ристо, о том, какие мысли у него сейчас в голове. Он уже в течение ряда лет неизменно занимал призовые места на крупных соревнованиях. Он выступал в соревнованиях экономно, приберегая все свои силы для главного события года. Так близко от своей заветной цели воспитанник общества «Суомуссалмен Сису» еще никогда не был, так близко и в то же время так далеко...
Особенно запомнился вечер первого дня соревнований, когда собралась вся команда. Такой непринужденной и такой приятной встречи я не помню за все мои поездки. У всех было приподнятое настроение, а Симо Нурминен и Ханну Курппа побеспокоились о том, чтобы мышцы смеха не знали в этот вечер покоя.
Серьезное выражение на наших лицах появилось только на следующий день, перед самой эстафетой. Женская команда была назначена по результатам личных соревнований. Оути Боргенстрэм выпала ответственная задача выступить на первом этапе, на втором нашу эстафету понесет Марита Руохо, а третий достался мне.
Когда участницы первого этапа выстроились на старте, я была убеждена, что наша Оути будет если не первой, то в числе лидеров. В ожидании стартового выстрела все девушки нервно топтались и подпрыгивали на месте, только Оути стояла спокойно. В раздевалке все уже было сказано, и я знала, что под внешне спокойной оболочкой Оути горит бикфордов шнур. Так и вышло - она первой появилась на опушке леса перед входом в финишный коридор.
Дебютировавшую на чемпионате Мариту ожидало серьезное испытание; она ушла на свой этап первой с задачей удержать лидерство. Ее отличная спортивная форма вселяла надежду. Поэтому, наблюдая за ее проворным бегом к опушке леса, я рассчитывала, что девушка сумеет совладать со своей скоростью.
Мой Сеппо, назначенный помогать женской эстафетной команде, готовил меня на завершающий этап, когда судья - информатор объявил, что к месту смены этапов приближается представительница Швеции Карин Рабе, я подумала, что получила выгодную позицию преследователя. Шведская команда ушла на последний этап, секунды после этого сменились уже минутами, а из леса никто не появлялся. Сели начал нервничать, что для меня было неожиданностью, потому что обычно он не показывает своих чувств. Я не стала доискиваться до причин этого необычного явления, так как в мыслях уже сосредоточилась на предстоящей задаче.
Свои мысли и впечатления я записала только на следующий после эстафеты день.